シリーズ累計100万部突破！大ヒット絵本「大ピンチずかん」は作者・鈴木のりたけさんの次男のこんな「ピンチ」から生まれた

3人のお子さんの絵や工作、学生時代から愛してやまないギター、CD、本、ミニカーに、画材の数々など。たくさんのものに囲まれた賑やかな一室で作品づくりをする鈴木のりたけさん。さまざまな仕事の現場を取材・紹介する「しごとば」シリーズや、自身の子育てを記録したコミックエッセイ『そだてば』など。目の前の物事を観察して、独自の視点で描く作品でも知られています。

鈴木さんは「『そだてば』の続編が描ければいいなと思って」と、長男が小学校にあがった6年前から、日々の出来事をメモするようになったそうです。

「小1、小2あたりの男子は、おもしろネタの供給最盛期。大ピンチだけじゃなく、単純な言い間違い、友達とこんなことで喧嘩した、あんなことでケタケタ笑ってた。とにかく何でも、僕がおもしろいなと思った子育てネタを、携帯のメモ機能やノートにつけ始めました」（以下「」内、鈴木のりたけさん）

「ある日、当時小1だった次男が、『大ピンチずかん』と同じ姿で牛乳をこぼしたんです。牛乳パックをドドドドッてコップに注いだままフリーズして、目の前に座る僕をまっすぐに見つめながら“こぼれた”“どうしよう”。

親からしてみると、こぼれたって拭けばいいし、牛乳はもったないけど仕方ないし、とりあえず牛乳パックの口を上げればいいし（笑）。

でも、それで初めて子どもの実感に気づいたんですよね。子どもは経験値が少ないから、牛乳を入れるっていう大人からすれば簡単なことにもドキドキしたり、こぼれたときには思考停止したりしちゃうんだな。大人目線でおもしろくても、子どもにとっては違うんだなって」

未経験なことが大人より多い子どもだからこそ、何気ない瞬間にふっと生まれるドキドキや不安、そしてワクワクする気持ち。成長する中で誰しもが通るであろう、今しかない子どものフレッシュな感覚に気がついたことで、「本当に大事なこととして伝えたい」という気持ちが芽生えたといいます。

「災い転じて福となすじゃないけれど、困難を乗り越えてすごい発明や成功を収めた人がいますよね。最初はそういうサクセスストーリーを織り込んで、へえ！ってなって、“ほら、ピンチなんて大したことないでしょ？”っていう本にしようと考えていました。でも、途中でなんか説教くさいと感じて。もっとシンプルに舵を切って、ぜんぜん違うところに着地しました」

『大ピンチずかん』といえば、子ども同士はもちろん、子どもと大人、もしくは大人同士でも、一緒に「あるある！」と頷けるところも魅力。また、本の登場人物は男子ですが、性別を問わず笑ってしまいます。

「大ピンチ」と一口にいってもいろいろありますが、年齢や性別を超えて共感できるのはなぜ？

「選んだ大ピンチは、息子たちを観察したり、僕の子どものころを思い出したり、周りの人から聞いたり、いろいろ織り交ぜています。共通するのは、シンプルで肌感のあるようなものですね。そうすることで、年齢や性別が違う誰かとも一緒に笑えたり、大人が自分の子ども時代を思い出したりっていうふうに、時代を越えると思うんです」

また、絵はお子さんにモデルになってもらったり、スマホやパソコンで自撮りしたポーズをもとに描いているのだとか。

「『大ピンチずかん２』の表紙は、買ってきたケーキを切って、完全に倒れないよう後ろに支えをつけて撮りました。ほかにも冷凍庫を閉めている次男とか、コレとか、コレも……」

愛らしく、こころが和む、鋭くもあたたかい観察眼で描かれる絵は、ご家族の協力もあって生まれていたとは！

日々の生活でも、作品づくりでも、鈴木さんが大事にしているのは「おもしろがると世界は広がる」という考え。ここに至るまでは、過ぎたことや起こってもいないことで悩むクセがあったそうです。

「自分の性格を受け止めて、一人で嫌な気持ちになるのはやめよう。負の方向に想像を広げるんじゃなく、よい方向に広げていこうって考えるようになってから、何事もおもしろがれるようになりました。

僕は、作品のために取材することもあるんですけど、なるべく心をパカンと開いて、目の前の物事へ真摯に対面することを大事にしています。もちろん事前に準備することも必要だけど、想定通りのことって現実ではほぼ起こりません。それに、用意した型にはめてゆくだけでは、世界が広がりにくいんですよね。

何事も、なんで？どうしてこうなんだ？ウケる〜！っていうミーハーな興味の持ち方は、すごくいいですよ。おもしろがれると心の余裕も生まれますし、なんでこれ、こんなにおもしろいんだろう？ってさらに踏み込む原動力にもなるんです」

世の中にはさまざまな絵本がありますが、鈴木さんは「大ピンチずかん」シリーズが「大人と子どもが対等な目線で話し合えるような、コミュニケーションの助けになれば」と続けます。

「大人から子どもに伝えるだけじゃなく、“僕もこういう大ピンチあったよ” “へえ！　お父さんもあったな”とか、“お父さんもそんな失敗するの？”とかって言い合う。それから、本から離れても“こんな大ピンチがあってね”って大人同士でも誰かと自分の経験談を分かち合う。そういう時間を楽しんでもらえたらいいですね。

同じ大ピンチで共感しても、人間は一人ひとり別の人間です。だからこそ、語り合うって素晴らしいし、人生の貴重な価値になると思うから。このシリーズを通して、そういう広がりが自然派生することを願っています」

撮影／五十嵐美弥（小学館）